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Anticipazione Occidente corrotto, Est raffinato: escono da Guanda i ricordi autobiografici completi del famoso scrittore mitteleuropeo

lo, un barbaro
alle porte d’Oriente

Il ritorno di Gregor von Rezzori a Bucarest

di GREGOR YON REZZORI

ggi non so pil dire quanto nei miei li-
- bri abbia raccontato di Bucarest come
di una mia esperienza o quanto invece
@ - IDE DE sia servito per intessere storie in-
ventate, In questo ambito nel corso della mia vita
si € verificato un mutamento radicale: mentre pri-
ma tendevo sempre a spacciare per mie esperien-
ze altrui, negli ultimi tre quarti della mia esisten-
za non ho fatto altro che attribuire a personaggi
fittizi esperienze mie, comprese quelle inventate.
Sia come sia, ancora oggi la fonte di Bucarest non
si ¢ inaridita: basta che chiuda gli occhi perché le
immagini prendano vita, e con le immagini le sen-
sazioni. Mai, né prima né dopo di allora, in qua-
lunque Juogo la vita mi abbia vissuto, ho ricevuto
impressioni tanto profonde e du-

rature; mai piti limpide ed elo-

quenti.

Ancora oggi potrei ripercorre-
re a memoria il mio cammino
dalla stazione al centro della cit-
ta: Avevo affidato il bagaglio a
uno dei facchini cenciosi, ed era
stato un po’ come consegnarlo a
uno dei ladroni di Alibaba; ma
poiché sul risvolto della giacca il tizio portava un
numeretto d’ottone, avevo deciso di fidarmi del-
Yordine costituito, peraltro assai ben rappresenta-
to da un gran numero di poliziotti dallo sguardo
severo. Misura necessaria visto che Ja moltitudine
che scendeva dai treni e invadeva la stazione era
estremamente composita e per nulla rassicuran-
te. Pieno di curiosita uscii sulla Calea Grivitei. Og-
gi il suo aspetto & molto diverso: nel 1933 il sob-
borgo aveva ancora il carattere di un insediamen-
to nella steppa, una specie di stetl galiziano tra-
dotto in turco, e prima di arrivare al centro si at-
traversava un tratto fiancheggiato da casupole ru-
rali. Poi, di colpo, ci si ritrovava nell'edizione ta-
scabile di una metropoli.

Pit1 tardi, quando presi a percorrere Bucarest
in lungo e in largo — questa volta non in veste di
perdigiorno, bensi per lavoro — imparai a distin-
guere le stratificazioni storiche della sua crescita.

Ma guello che mi saltd immediatamente all'oc-
chio, e subito mi piacque, fu la fusione di Est e
Ovest. Io stesso venivo da una zona di confine do-
ve sapevamo bene, senza bisogno che ce Jo ricor-

dassero continuamente, come la nostra missione
consistesse nella conservazione della civilta occi-
dentale; per quanto logoro fosse ormai l'assunto,
noi consideravamo Czernowitz I'avamposto di
quella missione. A Bucarest cominciai a mettere
in dubbio la giustificazione storica di questo ar-
roccamento: qui la fusione dell'Occidente con la
civilta dell'Impero ottomano si era compiuta, an-
che se si trattava di una fusione precaria. Ma cio
che appariva evidente era quanto sarebbe stato
pill opportuno un arroccamento dall'altra parte.
Sempre, infatti, 'Occidente & stato arricchito dal-
Tapporto orientale, mentre, viceversa, la penetra-
zione della cultura occidentale ha sempre corrot-
to, e alla fine distrutto, la specificita di quella
orientale. Io ero cresciuto nel mito contrario, vive-
vo ancora nella convinzione che da Est fossero
giunti i barbari che avevano distrutto I'Impero ro-
mano, gli Unni e quelli prima e dopo di loro. Buca-
rest mi imparti una lezione che mi fece fare un
passo avanti verso la verita storica: eravamo noi
occidentali i discendenti dei Goti e dei Sorabi
che, peggiori dei Peceneghi e degli Avari, avevano
aggredito una civilta fiorente. Ancora oggi noi oc-
cidentali ci presentavamo come i rozzi bevitori

d'idromele dalle ruvide casacche, i calzari legati e-

le corazze a maglie che, dai confini ancor mezzo

pagani del regno di Carlo Magno e dei suoi succes-

sori, fronteggiavano ostili la raffinata Bisanzio.

Sempre, dalle Crociate all'assedio di Vienna, in pa-

ce e in guerra, lo scambio ha portato all'Occiden-

te le meraviglie dell'Oriente, cosi come sempre

I'influsso dell'Occidente € stato fatale all'Oriente.
Ai Balcani, che erano stati un avamposto di Bi-

sanzio e, piu tardi, della Porta d'Oro, noi ci erava-

mo avvicinati con l'arroganza dei civilizzatori, por-

tando — per dirla nello spirito di Wilton Park —

sciacquoni e tram eletfxici, ovvero efficaci stru-

menti di corruzione dello spirito di una provin-

cia. Di quella corruzione Bucarest era un esempio

tipico. Le casupole dei sobborghi, le strade scon-

nesse, annegate nel fango o bianche di polvere, il

traffico caotico, i rudi poliziotti, il po-

polo cencioso facevano sembrare

umana e progredita quell'imitazione

di una metropoli occidentale, ma a

nessuno sarebbe venuto in mente di

considerare un segno di decadenza,

negli anni Trenta, i grattacieli di vetro

e cemento che cominciavano a spunta- -

re 0 le strade improvvisamente inon-

date da un mare di veicoli a motore.

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

Pag. 54

www.ecostampa.it

040588



CORRIERE DELLA SERA

Pagina 31
Foglio 2 f 2

pata  21-04-2008

«Sulle mie
tracce, guida-.
diun
dilettante al
secolo -
passato» esce
gioved!
Drossimo da
Guanda (pp:
350, € 17)
curato da
Andrea
Landolfi,
Gregor

von Rezzori
nacque

nel 1914

a Czemnowitz,
in Bucovina
{allora
austriaca,
000i Ucraina).
Visse.a.lungo
in-ltalia,

dove mori

nel 1998.

Le opere

pili famose:
«Un ermeffino
a Cernopol»

e «Memorie di
un antisemita»

Invece il mio modo di vedere era im-
provvisamente mutato: gia dopo una
settimana guardavo le novita architet-
toniche, compresi alcuni straordinari
edifici art déco, con gli occhi del con-
vertito, e consideravo futta la Bucarest
cosiddetta moderna un bastardo del
colonjalismo europeo occidentale,
una testimonianza della sua missione
culturale € colonizzatrice paragonabi-
le a quella del capo vatusso ritratto col
cilindro in testa, la penna stilografica
infilata di traverso nel naso e i polsini
inamidati alle caviglie. Negli anni se-
guenti, a poco a poco e con emozione
crescente, scoprii Iantica Bucarest dei voivodi e
dei bojari, la Bucarest anteriore alla fondazione
della Grande Romania, non ancora il paesone sul-
la riva paludosa della Dambovita ma I'avamposto
della Porta d'Oro, per quanto sporco, insignifican-
te, trascurato fosse tutt'intorno alla sua cattedrale
dalla cupola d’oro. Cio che agli occhi dell'occiden-
tale, fiero della propria civilta, appariva come im-
mondizia, ai miei era una patina. I popolo che

abitava questa Bucarest di antica — per quanto
non originaria — civilta, esprimeva una filosofia
¢ un modo di vivere ai quali noialtri da mille anni
opponevamo una sorda incomprensione.

Pur senza rendermene ancora conto, sentivo

che stavo tradendo mio padre e con lui Vintera tra-
dizione familiare di fedelta e devozione all'Au-
stria. Certo, quell'Austria di cui aveva fatto parte

Congedo da Auschwitz

Sopra, l''mmagine di Alexandre Bailhache ritrae Gregor

von Rezzori durante una visita ad Auschwitz: 1o
scrittore volle tenere segreto questo particolare

all'uscita dell’edizione tedesca del suo libro; oggi, a
dieci anni dalla morte, viene rivelato in quella italiana

I"autentico sfondo storico della fotografia

anche il Regno delle due Sicilie non
esisteva pit; al suo posto era subenira-
to simbolicamente I'Ovest, I'Occiden-
te, ed era a quello che stavo voltando
le spalle; alla Giovane lepre di Diirer
preferivo i corteggi d’angeli nelle nic-
chie dei monasteri della Bucovina.
Ero davvero il Tschusche che i miei
compagni di scuola viennesi avevano
visto in me, lo dimostrava la facilita
con cui mi andavo ambientando nel
mondo balcanico. Appena arrivato
trovai un alloggio che corrispondeva
alla perfezione a un nuovo e avventu-
1080 inizio, un quartierino ammobilia-
to in stile orientale tutto legno, tappe-
ti e cimici; sulla soglia dormiva una
ragazzina dodicenne che aveva il com-
pito di riordinare e fare commissioni:
- era lei che mi svegliava ogni mattina
con una tazzina di caffé bollente, cosi
denso che mi sembrava di masticarlo
piuttosto che berlo.
Uno dei miei amici di Czernowitz
mi aveva dato una leftera di racco-
mandazione per un giornalista: questi mi ricevet-
te con gentilezza, lesse Ia lettera, scrisse un nome
e un indirizzo su un foglio, me lo porse € mi con-
gedo senza cerimonie. Il giorno seguente, il terzo
dal mio arrivo a Bucarest, fui assunto come impie-
gato del settore pubblicita della ditta Le-
ver-Brother-Schicht, rappresentata a Bucarest dal-
la Fabrica Stella, in Soseaua Mosilor 190.
(traduzione di Andrea Landolfi)

T

Il premio
Sono cinque i
finalisti della
seconda edizione
del-Premio
internazionale
Vallombrosa Gregor
vonRezzori
dedicato alla
narrativa straniera.
Questi-i nomi:
Pater Cameron,
‘José Pablo
Feinmann, Charles
Lewinsky; Arturo
Pérez-Reverte,
Gary Shteyngart, |
vincitore sara

proclamato il 18
maggio.
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